Pablo Grillo, el joven fotógrafo argentino herido de gravedad por un disparo de goma por parte de un gendarme durante una protesta el 12 de marzo de 2025, muestra signos de recuperación "asombrosos" según su padre, Fabián Grillo. En una entrevista con radio La 750 el 6 de diciembre de 2025, Fabián relató que los médicos destacan el progreso favorable del joven, quien cumple 36 años este domingo en Avellaneda con un festejo familiar y un festival solidario en la Estación Darío y Maxi. Este avance llega tras nueve meses de lucha intensa, marcada por cirugías y rehabilitación, en el marco de la memoria persistente y numerosos reclamos de justicia ante el crimen de odio a raíz del mal empleo del protocolo antipiquete que sufrió el joven fotoperiodista. Accidente que sin duda marcó tanto su vida como la de sus allegados, inclusive hasta el pueblo argentino.

El incidente ocurrió minutos después del inicio de una manifestación de jubilados frente al Congreso Nacional, en el marco de un operativo de Gendarmería Nacional que desató denuncias por brutalidad policial. Pablo, quien cubría el evento como fotógrafo para medios independientes, recibió un impacto en la cabeza que lo dejó en coma inducido y requirió múltiples intervenciones quirúrgicas. El gendarme Héctor Guerrero, identificado como el autor del disparo, fue procesado en octubre de 2025 por lesiones graves y embargado por 203 millones de pesos, mientras la familia elevó el caso a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) como prueba de violaciones sistemáticas.

Desde entonces, la evolución de Pablo ha sido un vaivén de esperanzas y retrocesos. En marzo, Fabián reportó que su hijo lo reconoció tras ocho días de internación, diciendo "Hola, viejo", y comenzó a mover manos y piernas. Sin embargo, en agosto de 2025, sufrió un empeoramiento que lo obligó a volver a terapia intensiva.

En noviembre, Pablo salió de terapia intensiva tras ocho meses y ocho cirugías, siendo trasladado al Hospital Rocca de Quilmes para rehabilitación neurológica. Su padre ha enfatizado la resiliencia del joven, quien pese a las secuelas neurológicas responde a estímulos y mejora cognitivamente de forma "sorprendente". La familia y el pueblo no pierden las esperanzas y organizan eventos solidarios para cubrir los profundos gastos médicos, mientras mediante el reclamo se sigue criticando la falta de avances judiciales en un gobierno que es constantemente acusado de alentar la represión.

Este domingo, en Avellaneda, la familia celebrará el cumpleaños de Pablo con música  y apoyo comunitario,  a pesar de que fue el fin de semana pasado, ya que por las condiciones climaticas no se pudo dar la festividad como se pretendia, la union del ensamble que organiza esto para Pablo simboliza no sólo su recuperación sino la resistencia colectiva. Fabián Grillo reiteró: "Está mejorando, los médicos están asombrados". Mientras tanto, el pedido de juicio oral para Guerrero avanza lentamente, y la CIDH evalúa medidas al respecto.

La historia de Pablo Grillo trasciende lo personal: representa la vulnerabilidad que enfrentan todas las áreas de comunicación en coberturas de protestas y el costo humano de la conflictividad social en Argentina. Su evolución inspira, pero subraya la indignación de una nación que necesita con urgencia reformas en protocolos policiales y garantías para la prensa. Este relato apela a la solidaridad y la memoria colectiva; nos recuerda que no debemos bajar ni los brazos, ni las cámaras, mucho menos la voz en un alarido de libertad.